邱易从他俩开始对话起，就闭上了眼皮，装作听不见、看不见。只是从双腿传来的剧痛越来越难以忍受，她的身体止不住地轻轻发抖。

她不太理解——

为什么邱旭闻和张霞晚好像有些在意她的生死，又好像没那么在意。

有一个念头很突兀地进入了她的脑海：只有哥哥是完全爱她的，她想，只有他。

而现在邱然站在她的病床前，似乎是怒到极点，一次性要把火气发泄出来：“你们吵架吵了几十年了，到底有没有个完？我可以夹在你们之前，调停、传话、看眼色，这样活十几年，但是在邱易面前不行！不仅今天不行，以后都不行！要吵就出去！”

邱易吓得直瞪眼，她没见过邱然发这么大的脾气。

房间里安静了几秒。

她不敢说话，紧张地打量着张霞晚和邱旭闻的表情，而后者只是神色一沉，借口要打个电话便离开了病房。

邱然很快冷静下来。

“她疼得厉害。”他对管床医生说，语气已经恢复正常。

年轻医生见多了病房里的家庭纷争，也不以为意。走到床边查看了一下镇痛泵的参数，开始俯身操作。

“可以适当调高一点，”他说，“刚醒的时候疼痛会比较明显。”

邱易的头和脖子都动不了，只能转动眼睛看邱然。她一直都盯着他，而他似乎也注意到了，便用目光回应她。

他说的是“别害怕”。

“小然。”张霞晚突然开口，起身拿起包，“我去外面买点吃的回来，看好妹妹。”

她表情还有些尴尬，对着邱易说： “小易，妈妈很快回来。”

邱易没法点头，只能应了一声“好”。

“妈，”邱然回头叫住她，“你带我的卡去职工食堂买饭，那边排队的人少一点。”

张霞晚应声之后，又对着邱易安慰了几句，便风风火火地出了门。邱易猜得到，她还是先去找邱旭闻吵架了。

他们都走了，这间单人病房只剩邱易和邱然。

邱然坐在她的左手边，挨得很近，用棉签沾了水抹在她的嘴唇上，又递了一根吸管过来。

“喝一小口，慢点，”他扶着水瓶，小心说：“别呛着。”

邱易努力吸了一点，动作很慢，因为吞咽困难。

“哥，”邱易抬眼看他，一下慌乱不已，笨拙地重复：“你别哭了，别哭了，哥……”

他像是这才意识到自己的样子，抬手很快地抹了一下眼睛，指节在白炽灯下显得修长而分明。

“对不起。” 邱然低声说。

那点没来得及收拾的情绪还挂在脸上，让他整个人看起来粗糙而狼狈，完全没有以往干净利落的样子。

只有声音很快恢复了平稳。

“肯定吓到你了，刚才我发了那么大的火。” 他停了一下，“现在有哪里不舒服吗？止痛还有一会儿才发挥作用，你现在还不能吃东西——”

邱易突然打断了他，说：“哥，你别害怕，我没事了。”

原来邱然也有害怕的事情。哥哥是那么厉害又聪明的人，什么都能提前想好，从来不会慌乱，这会儿因为她差点死掉，而露出这种神情。

他伸手抚摸她的脸：“嗯，幸好你醒了。”

“真的。”她学他的语气，“我没事。”

邱然眼底浮起一层很淡的恍惚，紧绷的肩膀逐渐放松下来。

邱易看着他，忽然笑了一下：“猛男落泪呢。”

“精神不错，还能开玩笑。”他也扯了扯嘴角，叹气道，“现在应该阵痛上来了，觉得好点没？”

邱易没有立刻回答。

她脸色苍白，表情犹豫，过了一会儿才小心地开口：“我……感觉不到我的腿，控制不了，是截肢了吗？”

“没有，是麻药的原因。”邱然说，“后天做完手术就没事了。”

“那就好。”邱易慢慢呼出一口气，没有再追问。

过了一会儿，她又问了几句肇事司机和她车祸昏迷期间的情况，两人便都默契地陷入了沉默。

沉默是一只沸腾的旧式烧水壶，热气在内部加压，发出尖锐鸣叫，却始终没有人去提起壶柄。

她不敢问，他也不敢说。

邱易便什么都明白了。

应该是吧——

能活下来就不错了，还奢望回到网球场吗？

是她先害了邱然和她乱伦。他大约也是为了她而结扎的。这是这场车祸的真正的源头。

不是倒霉、不是碰上了情绪失控的癌症患者、不是绿灯亮得不合时宜。

是命运在向她索要代价。

这个念头像一根细针，它从身体里某个地方钻出来，又扎进去，细细爬满还有感知的余下肢体。

“邱易。”

她听见邱然唤她，可她无法回应，因为心脏正被地狱之火炙烤着。

“邱易，